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Quizdis el mal sea el crisol de bu bondad,
Y b vez el propiv Salin, apesar

de s¢mismo, sorva. de alguna manera
pora cumpllr ta voluntad de Divs.

€L EXOR(ISTA, WILLIAM P. BLATTY






INI(lo

Era el nueve de marzo de mil novecientos
noventa. Las calles de Playa del Carmen se
encontraban inusualmente desiertas. El sol
se habia marchado horas atras, dejando
un ambiente sombrio y himedo. Las bes-
tias callejeras buscaban refugio para pasar
una noche mas. Mendigos, gatos, perrosy
ratas convivian por igual. Se escabullian, se
amontonaban, compartian las sobras que
la suerte o el infortunio les habian dejado.
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Al fondo de un callején, el lamento de una
mujer a punto de dar a luz rompia el silen-
cio, era Maria, la representacién fiel del
sufrimiento anunciada con gritos de dolor.
La naturaleza de lo que estaba a punto de
ocurrir se conoceria so6lo afios después.

Maria, postrada en una vieja cama, se re-
torcia entre gotas de sudor que bajaban
por sus mejillas y se mezclaban con las la-
grimas que salian de sus ojos. Estos, aun
desorbitados, dejaban ver un color miel
gue contrastaba con el camisén que traia
puesto, alguna vez inmaculado.

Una partera, de complexién robusta y es-
tatura media, guardaba la preocupacién en
sus ojeras como si se tratara de la propia
madre a punto de dar a luz. El color de su
piel recordaba a una noche sin luna, res-
plandeciente sélo por el pigmento coral con
el que daba color a sus cachetes. La cavidad
entre sus dientes frontales agregaba a su
personalidad un dejo de misterio, agravado
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por un acento que claramente no pertene-
cia ala region. Su procedencia, no obstante,
era un enigma. Como si al pueblo la hubie-
ran arrastrado las voces lacrimosas de las
mujeres a quienes habia ayudado a dar a
luz. La llamaban Amparo, la Mulata.

*k%*

Amparo vivia sola en una choza cerca del
mar, protegida sélo por un jaguar de ojos
rojos que pendia de su cuello.

Su marido, don Zenaido, habia fallecido
dos meses antes. Los rumores, traidos por
las olas, anunciaban que lo habian mata-
do. Pero la Mulata sabia que habia muerto
de tristeza. Y de tristeza le lloraba cada no-
che frente al mar.

Extraflaba a su mulato brazos fuertes, piel
brillante y alma pura. Las olas mentian.
Pero Amparo jamas se hubiera atrevido a
contradecir al mar.
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La labor de parto se habia prolongado
demasiado. En cada grito de esa madre a
punto de dar a luz, la Mulata recordaba
la oscura tragedia que le habia tocado vi-
vir hacia cinco afios: la noche que trajo a
su hijo al mundo fue la misma noche que
la muerte se lo arrebatd. Estaba sola, sin
su Zenaido. Afuera llovia y tronaba como
nunca. El aire mecia las palmeras, aullaba
como un lobo en luna llena. No habia podi-
do salvar a su hijo.

Recordd como lo habia abrazado, entre
llanto y desesperacién. Pero no pudo ha-
cer nada. Se habia pasado toda la noche
acurrucada junto al cuerpecito de su hijo,
cantando canciones de cuna.

“En el cielo y en el mar. Un diamante
de verdad/En el cielo y en el mar. Un
diamante de verdad...".
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Amparo no permitiria que Maria perdiera a
su hijo. Por eso se aferraba.

El reloj de la parroquia marcaba las 3 de
la mafiana. El martirio habia terminado. El
llanto de la mujer se mezclaba ahora con el
berrido de un varoén.

- iEs nifo! jEs nifio! -decia Amparo,
cuya sonrisa era lo Unico que traia
luz a la noche.

Sujetando al pequefio, lo colocd junto al
pecho de su madre, quien al sentirlo, mur-
mur6 el que seria su nombre:

“Johnny”.

La Mulata, de forma sigilosa, robé un tro-
zo del corddn umbilical del recién nacido
y lo bes6 como sellando un pacto. Una
hora mas tarde, se despidié y se encami-
nd presurosa al cementerio del pueblo.
Nadie hubiera imaginado nunca que tan
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tétrico lugar pudiera proporcionar espe-
ranza, como la que se esbozaba en la cara
de Amparo paso tras paso. Y ahi estaba la
Mulata.

*k%*

Con el pufio de la mano derecha apoyado
en el pecho, penetrd en el camposanto, en
cuya cuspide retozaba sempiterna una an-
gelical Virgen del Carmen, iluminada ape-
nas por la luz de una luna llena. Seria la
Unica testigo de Dios que presenciaria lo
gue, desde hacia algunas semanas, se desa-
rrollaba en la mente de Amparo. La Virgen,
nadie lo veria, derramé una lagrima en sus
mejillas de marmol.

Conforme se adentraba en el cementerio,
la vista de Lidia se nublaba mas. Jirones de
niebla salian a su paso y sus zapatos se su-
mergian en una tierra himeda, dejando un
camino de formas hundidas. Un pasto des-
cuidado y figuras fantasmales creaban un
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ambiente lagubre. Lo que a cualquier per-
sona le hubiera causado temor, a Amparo
no; para ella no existia el miedo. La vida la
habia hecho valerosa, por eso avanzaba sin
temor, como quien ve en su destino la me-
jor de las fortunas.

Se levant6 un aire frio y violento al llegar
a su punto de reunion: una tumba abier-
ta sobre cuyo alrededor reposaban unos
crisantemosy, en cada uno, una veladora.

- Llegas tarde -habia dicho una voz
que parecia surgir de las entrafias
del cementerio.

- Tardd en nacer. Pero fue varon.

- ¢Trajiste lo que falta?

Amparo, que se perdia entre las tinieblas,
alargaba el brazo y extendia su pufio, lue-
g0, asentia con la cabeza; en ese instante,
se produjo un ruido que parecia provenir
de la casa del velador.
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