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A Raquel, 
el amor de mi vida 
de los últimos años
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No hay deseo más atrayente para una persona libre
que el de encontrar a un ser frente al que arrodillarse.

Fiódor Dostoyevski



Pr
oh

ib
id

a 
la

s r
ep

ro
du

cc
ió

n 
to

ta
l o

 p
ar

ci
al

 si
n 

pr
ev

ia
 au

to
riz

ac
ió

n 
de

 la
s e

di
to

ra
s.

M
ue

st
ra



Pr
oh

ib
id

a 
la

s r
ep

ro
du

cc
ió

n 
to

ta
l o

 p
ar

ci
al

 si
n 

pr
ev

ia
 au

to
riz

ac
ió

n 
de

 la
s e

di
to

ra
s.

M
ue

st
ra

La breve tragedia del amor

Lo más sencillo sería asumir que Nuestra breve tragedia trata 
principalmente sobre el Amor. Pero no es así, la fuente del poe-
mario es el tiempo. En el tiempo es donde Miguel Ramos Arci-
la reconoce al amor en lo cotidiano, lo universal y lo doméstico, 
en lo inmediato y lo incomprensible; es el tiempo el que nutre al 
amor o lo deshace, lo sitúa en la memoria o lo desvanece, en me-
dio de pequeños actos de fe.

En primer lugar, acuerpa la experiencia del amor que se pre-
senta novedoso y esperanzado:

ni siquiera sé cómo suena mi nombre
acariciándote la espalda

Miguel Ramos traza una línea temporal del amor en el principio 
y el fin de los tiempos. Un amor que explota en abundancia hasta 
irse apagando. Un amor que crea mundos y tiempos para el gozo 
y el dolor del amante y el amado.

La mujer que persigues
quedó atrás de ti

desde que pensaste 
que escapar de ella

P R Ó L O G O
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sería menos doloroso
que olvidarla.

Porque el vínculo amoroso no se rompe con la distancia física, 
sino con el tiempo. Hasta el amor más arrebatado se desdibuja 
con su paso.

Así transita la poesía de Ramos Arcila, y lo que ocurre es 
una breve tragedia que se expande por el universo a través de la 
palabra:

Sueño que me sueña,
que me sueña y que se mira

Ramos Arcila se dio cuenta del juego que existe en el tiempo 
amoroso: repitió una y otra y otra vez, lúdicamente, estructuras 
construidas a partir de aliteraciones, sonidos que se repiten como 
un corazón que bombea sin cesar:

su maldita memoria,
su miseria minúscula,
sus manos mágicas,
su muro mancillado

Para construir con un lenguaje literario otra forma de nombrar a 
Dios, de usar la eternidad de su dios para el amor y el desamor, 
porque así es como lo vivimos y lo hacemos y lo decimos, en un 
constante vaivén:

He caminado cuarenta años
para llegar a tu vientre,
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tierra prometida,
zarza ardiendo.

Se me ha mandado no morir sin amarte.

Al final: la tristeza, la enfermedad y la muerte.
Unos versos exactos creados para describir el amor:

Detienes el tiempo,
el péndulo-instante,
que viene y no viene,
que muere y no nace.

Lo más sencillo sería asumir que Nuestra breve tragedia trata 
principalmente sobre el Amor. Aunque tal vez, sí. El lector en-
contrará la mejor fórmula.

Tania Magallanes
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Lo no besado es una vena rota

Juan Gelman
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LA ETERNA

Fui hecho de tu costado
mientras soñaba contigo,
pero soñé muchos años
y ahora no sé cuál
de las mujeres que conozco
eres tú
si todas se parecen a ti.

Porque el camino
que lleva a tu boca
está tan lleno de bocas
que cuando te amo
pienso que amo a otra
que serías tú si fueras ella.

Parece que estamos condenados
a llegar al mismo tiempo
al lugar donde no estás.
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RUMORES

Dicen que
el rumor de ella
es un mito.


